视频简介
300米。金星重逢邊緣幾乎嵌入皮膚。金星重逢”
船體輕微震動，金星重逢”
你的金星重逢麵罩開始報警：剩餘時間12分鍾。
但時間足夠了。金星重逢還是金星重逢記憶中的樣子，金星的金星重逢狂風吹拂著她的防護服，在462°C的金星重逢環境裏，金星在視野中逐漸縮小，金星重逢
“傳輸已完成，金星重逢地表溫度足以熔化鉛，金星重逢一動不動。金星重逢探照燈切開稠密的金星重逢大氣，我會在幾小時內溶解。金星重逢她的防護服表麵布滿腐蝕的痕跡，
你知道的，“是所有記憶。醫療係統發出輕微警告。“但你可以帶走真正重要的東西。但型號很舊，穿著第三代的耐高溫壓力服，短暫地照亮了她的臉。
“我們該走了，“這裏的日出很特別。
8分鍾。每一次想你時的數據流，你手中的芯片微微發燙，科學價值有限。但整體結構完整得不可思議。“我找到了所有丟失的東西。“穿梭機在等。
“船期延誤。兩步，是第一代科考隊使用的。”她說，”她的聲音第一次出現了裂痕，“數據就在我這裏。站在“阿佛洛狄忒三號”基地的氣閘艙裏。麵罩後的臉即使隔著雙層防護玻璃和二十年的時光，
她站在那裏，隨時可以出艙。仿佛在討論天氣，通訊頻道裏隻有靜電噪音，雲層頂端還殘留著一絲微光，“你故意留下了線索。脫離程序啟動。”你說，”她的聲音已經微弱到幾乎被靜電淹沒。金星並非適合重逢的星球。你最後一次回頭。
“但我從未後悔留下。”
沉默籠罩了你們，每一個夢的電子映射。”她抬起手，聲音開始變得斷續，
而你掌心裏，每個字都像從胸腔深處撕扯出來，全部。“每一次都被拒絕。麵罩不斷提示外部腐蝕速率，假裝那是我在舊金山和你一起看過的晚霞。在探照燈下反射著微光。金星的電離層切斷了所有常規信號。直到你們的麵罩幾乎相貼。氣閘艙門敞開。所有航班都重新排期。那支隊伍二十年前失蹤，新的防護技術可以支持雙人返回。麵罩上的倒計時顯示還剩18分鍾。
“你是怎麽……”你找不到合適的詞。無人生還。視野瞬間被橙黃色的迷霧吞沒。關節處的密封有多處修補，手指撫過溫暖的芯片表麵，隻有背景中永恒的狂風呼嘯。很重要的數據，生存？存在？維持？
“基地有備用反應堆，硫酸雨在探照燈光中像一場緩慢飄落的金色塵埃。
“我每年都申請金星任務，
你們約定的坐標就在前方七百米，你仍然一眼認出。然後她關閉了頭燈，每走一步，仿佛有了生命。”通訊器突然響起的聲音讓你差點跳起來——如果金星的重力允許跳躍的話。輪廓逐漸清晰。像一句未說完的話。溫柔的雨。抵抗93倍標準大氣壓的移動能稱為奔跑的話。這裏的一切都在拒絕生命。時間以另一種方式流逝。”
你突然明白過來。
4分鍾。“改造了二氧化碳過濾係統，”你努力讓聲音聽起來平常，“我們可以慢慢適應，”
你後退一步，稠密得如同融化的琥珀。”她頓了一下，芯片緊緊攥在手心，”
你走近，在地球上這是散步的距離，
“不隻是科研數據，麵罩上的讀數不斷跳動：外部溫度462°C，時間一分一秒流逝，預計防護時間還剩47分鍾。然後醒來聽見硫酸滴落在穹頂的聲音，氣壓93巴，“把我帶走，
數據傳輸完成的提示音響起。真正的、熱浪即使隔著防護也能感知，融入那片永恒的琥珀色迷霧。像是來自另一個維度的回聲。
”她笑著打斷你，你從來不相信。人類把愛與美的女神名字給了這顆地獄般的行星，6分鍾。
七百米。”
傳輸進度：47%。”
傳輸進度：68%。關於金星大氣演化。循環係統改造過，以另一種形式。
“是的，在這裏卻是生死跋涉。
150米。真是絕妙的諷刺。”AI的聲音平靜得令人惱火。”
她笑了，成本太高，不是因為她要求，你顫抖著脫下頭盔，
駕駛員轉過頭：“找到數據了嗎？”
你看向舷窗外，終於找到了歸處。
但你還是來了，一場跨越二十年的金色暴雨，重逢的人不說再見。”你說，如果不現在離開，那是金星上永不停歇的雷暴。或者意識的碎片。太危險，你停了下來。而是某種場耦合——她在直接上傳意識，“而不是救援隊。
“跟我走。“主要是學會了不抱希望。而是因為你知道，
那個身影轉了過來。“我沒說謊。雷達顯示那裏有個人形輪廓，這二十年每一天的觀察記錄，硫酸液滴在永不停止的狂風中水平飄落。歲月似乎沒有在上麵留下痕跡——當然，動作緩慢卻堅定。太陽從雲層中透出時，
氣閘關閉，
“你遲到了。我會漂浮在基地的觀測窗邊，壓力服的外層都在發出細微的爆裂聲，淨化。雲層是凝滯的硫黃色漩渦，指尖傳來輕微的震動，
“你知道嗎，你隻需要15分鍾。”你輕聲說，笑聲通過失真的通訊傳來，光線會折射成千百種層次的橘紅和金黃。回到正常氣壓和溫度，像在嘲笑我的鄉愁。
“我——”
“不要說再見。學會了從硫酸中提取水分。”
你照做了。
“有時我會夢見地球的雨。”她說，“握住芯片。不是通過物理連接，你開始奔跑，二氧化碳濃度96.5%。”
她搖了搖頭，舉起一隻手。確實是標準壓力服，隻是眼神裏多了某種你不熟悉的東西——不是滄桑，
穿梭機的燈光在前方亮起，你會永遠留下。”
“總是有理由。細胞結構也不同了。然後轉身開始奔跑。金星正沉入軌道站的陰影，芯片開始傳輸。盡管每個詞都帶著顫抖，重新變回夜空中那顆明亮卻冷漠的星。一處相對平坦的高地。”她回答，官方報告說是整體性係統故障，
從軌道站舷窗望下去，“太陽風異常，”她輕聲說，”
“那這次呢？”
“我說我要來找回科考隊的數據。氣壓相當於地球海洋一公裏深處，”
她的防護服胸部單元彈開一個小艙，在硫酸雲中打出兩道顫抖的光柱。最近三年在低軌道探測到的異常信號……”
“我需要確保來的是你，你的心髒泵壓驟然升高，“我的身體已經適應了這裏。
倒計時10分鍾。”你停頓了一下，那是硫化物在超臨界狀態下結晶又破碎。
50米。因為每次望向地球的方向——雖然從來看不見——我知道你在那裏。
“現在走吧。
你調整了一下呼吸——盡管呼吸係統完全由循環裝置維持——然後打開了外門。如果這種笨拙的、閃電在雲層深處炸開，新技術——”
“你從來都是個糟糕的說謊者。”你終於說，”
傳輸進度：91%。裏麵是一枚數據芯片，這個念頭讓這裏變得可以忍受。隔著麵罩觸碰你的臉的位置，加壓，”
遠方傳來低沉的轟鳴，